LA SOMBRA DE DE GAULLE

Con dificultad evidente, subia en mi coche 2 c.v la empinada cuesta que me llevaba
al Castillo de Santa Catalina. Desde hacia varios meses, tenia la intencion de rodar un corto
sobre la Ruta de los Castillos en la provincia de Jaén. Habia decidido pernoctar unos dias
en aquel Parador, buscando la tranquilidad suficiente que me permitiera reflexionar sobre
el hilo conductor de mi documental.

La tarde se hacia con la ladera de la sierra y los pinos cerraban la luz y se oscurecia
aun mas el ambiente. EI coche pasé gimiendo por el arco de medio punto de la entrada, y
lo dejé descansando junto a uno de los muros de piedra.

- Buenas tardes sefior, soy Mariano, ¢en qué puedo servirle?,
- Una habitacion para dos noches, por favor.
- Muy bien, aqui tiene, la n° 13, es la Unica que nos queda libre...

Por un largo corredor, angosto, con arcones de madera y con alfombra de esparto,
tuve por un momento la sensacion de que el tiempo que empleaba para llegar a mi
habitacion, la tltima al fondo, me hiciera penetrar en ese punto del tiempo, el instante, en
el que los acontecimientos parecen detenidos, sumergidos en esa sustancia viscosa
que es el eter, como si los hechos se congelasen, y nada cambiase, al igual que en un frasco
de formol la lagartija que se guarda por el biodlogo, parece hinchada en una espera sin
segundo.

Volvi a la realidad, con el ruido de la llave en la cerradura y los
golpes en la madera, que al girarla daba un enorme llavero de metal contra la puerta.

- Su habitacion sefior.
- Gracias..., un momento, por favor, ;me puede Ilamar mafiana a las siete?,

- Seguro sefior.



La vista era magnifica, la ventana se abria frente a la Sierra de Jabalcuz,
escarpada en crestas de piedra que recordaban un plegamiento accidentado y rebelde. Un
sitio agreste y a la vez atractivo, casi sobrecogedor, pero también sereno.

En el interior, una mesa rustica de trabajo, un ambiente sobrio, una cama, me llamé
la atencion, con dosel; y ese olor que da la madera antigua cuando se la mantiene
con aceite.

Ese olor.... volvio a abstraerme, como por un encantamiento de perfumes, tan
grato a los arabes que durante tanto tiempo habitaron esta zona, y cuyas artes aromaticas
continuaron a través de los siglos, incluso en manos de quienes mas tarde les expulsaron.
Muchas veces he pensado que los olores son también una forma de escapar al tiempo,
pues ellos, aunque las formas cambien, siempre permanecen en los aromas, que en su
aparente fragilidad, son, sin embargo, mas estables que la materia misma.

Me senté en la mesa, y cogi unas cuartillas para ponerme a escribir, mientras
rozaba con la yema de los dedos la textura de la tabla. Volvi, de nuevo, a sentirme mas alla
de ese punto del tiempo que llaman presente. Hay grietas en el espacio que liberan la
conciencia, y es como si no hubiese méas que un presente sin solucién de continuidad. Un
punto en el que todos los momentos se encuentran, un torbellino, que al ser un vortice, no
tiene movimiento, o si lo tiene, parece imperceptible; y todas las vivencias que
acontecieron en ese espacio se vuelven a encontrar, porque nada de lo que fue ha dejado de
ser.

En la habitacion habia un hombre corpulento, una magnifica estampa que con una
voz de profundis recitaba trozos de una memoria que estaba escribiendo. Not6 mi
presencia y por un momento se molesto, o al menos me parecio que sentia que estaba
violando su intimidad. Se sent6 en uno de los sillones, dejandose caer lentamente como

dominando con control sus movimientos, y preguntd a su compariera, una sefiora de gran



dignidad que se encontraba mirandole sentada sobre uno de los bordes de la cama.

¢Serviran de algo estas memorias?,

Todo depende, depende del sentido con el que las escribas.

Quiero apresar el tiempo en ellas, detener las horas entre sus letras, fijar los hechos y
las sensaciones que he vivido, como el coleccionista que clava una mariposa en el
panel de su estudio.

¢ Tiene sentido abrirse a los demas...?,

No sé, segun, pero al menos encierran recuerdos, como cuando nifio, guardas en una
caja de cerillas los pequefios amuletos de la infancia.

Entonces te sirve a ti. A nadie le interesan los recuerdos de un nifio, sélo a él.

Si, es probable...la paz de este Castillo, me ha permitido revisar mi vida y, como en la
caja de cerillas, he vuelto a guardar mis acciones, que son como amuletos...,

y ahora, cuando al releerlos he vuelto a abrir la caja, como en el mito griego, veo que
mi vida encierra muchas aristas, y también mucho dolor..., pero siento que valio la
pena vivirlas; en el fondo aqui también queda la esperanza.

Eso esta bien, ¢y por qué no las llamas memorias de la esperanza?.

Aquel hombre inmenso, se recostd sobre el respaldo del sillon, mientras aceptaba la

sugerencia con un movimiento de cabeza.

El olor fue cada vez més penetrante, y olia a aceite, a perfume de lavanda, a

almizcle, y quizés a miel. Senti una profunda felicidad en aquel momento detenido, e intui

que la eternidad, es también otro tiempo, es el devenir del éter, esa edad donde los

acontecimientos transcurren de otro modo, y en €l todos los puntos se encuentran, todas las

aristas se pulen, y que el tiempo es en realidad una excusa de la eternidad para ocultar sus

tesoros.

En un instante se puede rasgar el velo, y aunque todo sigue aconteciendo, en esa



brizna de tiempo que es el presente, se abre una ventana al infinito.
El timbre estridente del teléfono rasgd el ambiente y otra vez me encontré sobre
mis papeles, acariciando la mesa de madera con la yema de mis dedos.
- Buenos dias, sefior, soy Mariano. Son las siete, sefior.
- Gracias,....Buenos dias.
Media hora mas tarde me encontraba en recepcion, con una noche en vela a mis
espaldas, pero con las ideas claras de lo que queria hacer. Filmaria la Ruta de los
Castillos, pero no seria nada convencional. Los castillos me servirian de pretexto para
analizar el paso del tiempo, y sus reconditos misterios. Esta noche habia tomado

conciencia de muchas cosas.

- Por cierto, Mariano, tengo una curiosidad, ¢por qué en la habitacion que me ha dado la

cama tiene un dosel con cortinas?.

- Muy sencillo, sefior, lo pidio la sefiora de De Gaulle para poder descansar, mientras él ,

por las noches, redactaba sus memorias durante el tiempo en el que se alojo en este
Parador.
- ¢Se retird a escribir aqui?,
- Si Sefior, creo que le llamo "Memorias de la Esperanza™ o algo asi, ¢por qué me lo
pregunta?.
- no..., por nada..., qué curioso. Hasta luego, Mariano.
- Adios, sefior.
La mafana era espléndida y desde la explanada del Castillo se divisaba el paisaje

recortado de olivos, geométrico y singular y sobre ellos, afianzada, la ciudad de Jaén.
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